



"iceAlejandro Jodorowsky: "Si quieres cambiar al mundo comienza
¡por construir una casa perfecta en la ciudad donde vives". "Una
casa", nuestro propio cuerpo, por extensión todo lo que somos, es
lo que debe cambiarse para que todo se transforme. Pero sucede a la inversa,
antes que la casa pensamos en un diseño para el mundo o la ciudad. Lo
último es fijarnos en nuestro ser, en nuestra realidad.
En la escuela, el maestro querrá cambiar a la familia, al alumno, al conte
nido de las materias, al nombre con el que éstas se presentan; el alumno
atribuirá sus malos resultados generalmente al maestro. Cómo reconocer
nuestros defectos, nuestros aciertos, las herramientas con las que contamos
para trabajar eficazmente. Todossomos parte del barco y cada uno debeem
peñarse en su trabajo. No hay ocupaciones menores, unas más importantes
que otras, la virtud es hacer que nuestra obra nos refleje. La ciudad será un
reflejo de nuestra casa.
Quisiera, pues, eneste ensayo, reflexionar sobre la búsqueda de una pers
pectiva.Meagrada para empezar, la posibilidadde encontrar una ciudad ideal
o, si queremos nombrarla nostálgicamente, una utopía. Hoy dudamos que
hallamos venido paraser felices. Nos bastaestar, cumplir nuestrasobligacio
nesutilitariamente, peroquébiennosharíaaspirar a más, a, porejemplo, ser
seres humanos completos.
Fernando Savater ha escrito queesaes nuestra tentativa, nuestro proyec
to, no se nacesabiéndolo todo, es entonces cuando nos falta la escuela,cuando
reconocemos quenecesitamos aprenderen sociedad, de losvivos y delosque
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ya no están. Serhumanos, hombres que piensan, es nuestra búsqueda.
No se es mejor vistiendo de otro modo, no se es buen aiumno o buen
maestro estandoen una escueiade prestigio. Es ia conciencia y la acción, el
uso dei pensamiento, lo que nos define y, tanto maestros como alumnos,
somosestudiantes. Queremossaber (sipreñere,lea la fraseanteriorde forma
interrogatíva). Nuestro trabajo no tiene fin, debemos entonces perder toda
esperanza de terminar de aprender. Pero está de moda creer que cursar una
carreraes todolo que vale. Esaes nuestra aldeay en ella somosterriblemente
vanidosos. Entre más aprisa vayamos es mejor, entre más tengamos más
felices parecemos. Nuestrohábito nosha hechomonjes.
Ignoramos, como escribe joséSaramago, que "desear es la mejormanera
de tener y tener es la peor manera de desear". Los malos ejemplos nos los ha
dado muchagente, comenzandoporelRey, ocupadoen la puertadelos rega
los y nunca presenteen la puertade las peticiones. Algunos quisiéramos un
barco, sólo un barco, para ir en busca, oh Saramago, de la isla desconocida.
Algunos, como en el relato al que me refierodirán que no existen las islas
desconocidas, que ya todas están en los mapas; otros se quedarán en la pri
mera tierra que encuentren, "siempreque haya un puerto donde fondeai; una
taberna donde bebery una cama donde folgar".
Pero a pesar de todo, la Isla Desconocida se puede hacer "a la mar a la
búsqueda de si misma".
En laRespuesta a Sorñlotea de ¡a Cruz, sor juana cuenta cómoaprendió
a leer. Viendo que le daban lección a su hermana dice, "meencendíyo de tai
manera en ei deseo de saber leer, que engañando a mi parecer, a la maestra, le
dije que mi madre ordenaba me diese lección". Por entonces sor juana no
había cumplido los tres años. Cuántosestudiantes (yrecuérdese que aquí van
incluidoslos maestros) podrían decirahora que se encendieronen eideseode
saber. Me abruma la apatía, la perezaque gravita en el salón de clases, la
autosuflciencia con la que ahí se está. Se engaña, pero para no tener clases,
para decirque ya se sabe.
Alos seis o siete años sor juana oyedecirque había Universidad donde se
estudiaban ias ciencias y ruega insistentemente a su madre para que la lleve,
"mudándole el traje". Compárece tal cosa con la situación presente donde
aún sobrevive lo que Simone de Beauvoir llamara el mito de Cenicienta. Las
muchachas esperando que venga el príncipeazul y las rescate, padeciendo,
entre tanto, lo que les parece un discurso vacío, teoria sin apiicación.
¿Quién pudo apartar de los librosa sor juana? EnLa carta... diceque lo
consiguióuna prelada muy santa y muyCándidaque creyóque ei estudio era
cosa de Inquisición. Pero a falta de libros "estudiaba en todas las cosas que
Dioscrió,sirviéndomeeilas de letras y de libro toda esta máquina universal".
Los tres meses que sor juana estuvo lejosde los libros debieron parecerieuna
eternidad, ia misma que muchos emplean en llegar a un librocuya riqueza no
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aprecian, como no comprenden los significados de
la máquina universal.
Pareciera que todo funciona al revés, quien se
rodea de libroses un pedante, quien pretendesaber
es ingenuo. Pero buscar un libro supone humildady
reverencia, es casi partir del supuesto socrático: "yo
sólosé que no sé nada". Sócrates,porcierto, fueuno
de los grandes maestros orales de la humanidad y
sigue vivo,sus lecciones nos llegan a travésdel tiem
po,somossus discípulos después de Platón, en quien
aprendemos cadavezque abrimos \osDiálogos.
Quisiera recordar dos episodios en la vida de sor
Juana pues dan idea de su pasión por aprender. Uno
de ellos, cuandose niegaa comerquesoporque oyó
decir que "hacía ruidos"; otro, cuando se corta de
cuatro a seis dedos de cabellos si no sabía tal o cual
cosa de gramática. Es necesario recordarlo porque
estudiar exige sacrificio, trabajo solitario, nada de
vanidad.
Con tantas facilidades como existen, la proximi
dad de la Universidades, las computadoras, los infi
nitos libros, falta lo esencial: tener hambre de saber;
quererdesprendemos de nuestra condición de agua
y tierra, soñar, como sor Juana y Fáetón, que pode
mos conducir los caballos del sol.
Cuando los soldados hicieron burla, mantenimien
toy diversión de Nuestro SeñorJesucristo trqjeron
unapúrpuravi^ayunaamahuecayuna corona de
espütasparacoronarleporr^de burlas. Pues ahora,
la cañay la púrpura eran qjrmtosasperono doloro
sos; pues ¿por qué sólo la corona es doloroso? ¿No
basm que, como lasdemás insigniasjuesedeescar
nio e ignominia, pues ese era eljin? No, porque la
sagrada aibeza de Cristoy aquel divinocad>roeran
diqpósito desabiduria;y(xrebrosabio m elmundono
bastaque esté^camecido, ha de estartambién lasti
madoy maltratado; cabeza que es erariode sabidu
ría no espere otra coronade espinas.
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Estovieneal caso porque no se hace nada sin un
premio, sin una calificación, sin un título. Espera
mos demasiado por lo poco que hacemos. ¿Y si el
premio fueraelhacer?¿Y si nuestra tentativaya fuera
lo suficientemente placenteraque no necesitáramos
de aplausos? ¿Ysi la riqueza estuviera dentro de los
hombres, dentro de Sócrates y no en su túnica ni en
su cara poco agraciada?
Quizá entonces muchos castillos se derrumbarían,
no habría sofista que no se estremeciera. Luego se
quejarían de que el filósofo corrompea la juventud.
Sócrates inventó la criticay Atenas, tan civilizada,
terminó dándole muerte.
Nosotrosanulamos toda inquietud, desterramos
al poetade nuestra república, no queremos islasdes
conocidas. Prometemos comodidada quienesse acer
can a los libros, pero ellos son; inquietud, voces de
los mejoresespíritus, platos para el festín, acicates,
maestros, creaciones sagradas, formas de la felici
dad. Enla escuelalos librossiguen siendoel recurso
más precioso, oro puro, para quien quieresaber.
En seguida de la pasión, que vencetoda prueba,
quizádeberíamos fortalecer loshábitos, especialmen
te elde la lectura, que pone en manos del estudiante
el aprendizaje. No resolverles la vida, no darles en
bandeja el conocimiento, sino enseñarlos a apren
der.
Ibmbiénenseñarlosa reflexionar, a desprender
se de prejuicios y de respuestas instintivas. Aclarar
que estar dentro del aula no nos protegedel trabajo;
al contrario, nos induce a pensar; a formamos un
criterio de las cosas.
Lashorasdedase sonuna mínima partedeltiem
po que es necesario dedicar para aprender en serio,
quien se inscribe en una escuela es como el barro
que se amasa conlágrimas, noestá terminado, siem
pre está comenzando, se busca eternamente. LC
